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于峰峦上的向田村
跟山里娃谈诗
◆杨克

旁听的还有
润如酥的漫山大雾

而我布下诗的毛毛雨
此时也浸淫桂花杜鹃茶树杉木红豆杉
还有青林刚棕榈漆树楠木雏菊
火棘龙胆野蕨菌子和蘑菇

学前班至六年级的孩子
坐成一排排云遮霭罩的小树苗
一头雾水也朦朦也胧胧
潜移默化吸收语言的水气
或像风中摇曳的叶子拼命甩掉水滴

他们原住山巅，比我离天空更近
眼睛就是闪闪发亮的星星
他们的求知欲也更返朴鸿蒙
虽然内心单纯如一堆地里的红薯

或是聒噪的一群幼鸟
渡鸦老鹳喜鹊画眉猫头鹰
吃了饭豆小米荞麦稻谷此刻咽下字词
更多的是吱吱喳喳的麻雀
几百种鸣叫，最本真的心声和弦
这才是动人心旌的音乐和诗歌

突然，朝霞中红日破空
我看见最高的山顶上有一棵很漂亮的木荷树
树尖站立一只白鹭
在向田村

向阳小学的诗歌课
◆荣荣

大山沟里的小村落，叫向田村。
大山沟里的小学校，叫向阳小学。

刚刚脱贫的村子，房舍路边的家畜旁若无人，
稻谷是库房里的金稻鱼是田沟里的银。

刚刚温饱的孩子，内心装着“温暖”这个词，
他们的课件有文有理有小康有未来。

仅有面包是不够的，仅有温饱是不够的，
现在，他们在听一堂诗歌课。

小板凳上的孩子坐得端端正正，
棉校服端正，红领巾端正，笑脸端正。

远道而来的诗人，向孩子们讲授诗和远方。
一些词被反复提及：绿色，春天，爱和妈妈。

远道而来的诗人，让孩子们学习比喻和想象，
比如心灵与花朵与蜂蜜与翻山越岭的翅膀。

其时阳光很暖，像社会所能呈现的全部善意，
风潜远，像要替孩子们打探远在远方的远。

在向田村
◆李元胜

他开口讲自己的事情
一个儿子辞世

一个女儿远嫁
还有一个儿子，他停顿了一下
感谢国家，他被安置在精神病医院……

这是一个阳光灿烂的下午
谈笑风生的会议室
像一艘船，突然搁浅
在这位白须老者的声音里

他平静地微笑着，像一个伤痕累累的哲人
像回到岸上的老船长
偶尔提起大海的惊涛骇浪

比起我见过的哭泣
他的平静和微笑
更让人颤栗

我们离开会议室，走过稻鱼混养的水田
开满野菊花的山坡
像刚剖开的鱼腹——
不只是山坡，整个旷野
都沉浸在一个老人的悲伤里

多美的秋天呵，火棘通红
铁线莲满头银发
红花龙胆如同向阳小学的孩子们
一朵就足以照亮灌木丛

我们构成了同一个河流
在这个下午，向田村
收容了各不相同的命运
也收容了我们共同的颤栗和沉默

酒城记
◆马慧聪

我躲在浴缸里
舍不得出来
感觉这里的水
很像汤峪那边的水
落在我的皮肤上，光滑如玉
用这水长出来的粮食
一定很好吃
譬如川菜
酿出来的酒会更好
譬如泸州的老窖
吃早餐的时间
在一秒一秒接近我
而水一直落下来
仿佛红高粱
落下来

向田村的小院
◆宝蘭

因为你要来
我决定在向田村建一个小院
只为自己留一条进去的路
所有的平方归你
从现在开始种花，开始等你
我要把这漫山遍野的花籽采回来
我要借她们的美，借她们的时间
我要让这里的每一寸土地都覆盖幸福

我开始学习阳光是如何和花相处
不能太过热烈，不能让你寒冷，不能让你知道
我等待太久已经忘记了想要的答案
我每天对着满园的花说，不要开，不要开

你不能为了完美就只活这一天

而我是你摘下的那朵花
我没有给自己留退出的路
只想让灵魂在与你的亲近中净化
最近不断有人传来闲话
说我的小院装不下你，装下你需要一个时代

爱的浇灌：向田村
◆安琪

这更像是一种隐喻
一种关于贫困与扶贫与脱贫致富的隐喻

雾无疑可以用来比喻贫困
它从乌蒙山纷涌而出，展现了它的蒙昧
和虚无，在通往向田村的盘山公路上，雾
曾经想阻止我们的中巴，却在阳光
的强力照耀下，烟消云散

阳光无疑可以用来比喻国家的扶贫政策
阳光所到之处，阴霾逃遁，大地亮堂堂
喜洋洋，向田村的村民们
一家家搬进了政府为他们修造的小洋楼
卧室、客厅、厨房、卫生间，应有尽有

他们把喜悦挂在脸上
把赞美写成诗篇张贴到雪白的墙上
把孩子们送进崭新的校园，重新规划、建筑
的楼房、操场和围墙，翻滚着祖国的未来们
鲜活生猛的少年气浪

收割后的稻田里
游弋着一尾尾小鱼儿，授人以鱼不如授人以渔
来自泸州老窖酒厂的扶贫工作组深谙此理，他们
发放了鸡崽、猪崽和鱼苗到村民手中，请来了
农业科技专家传授种植、养殖知识，这是致富
的必修课他们知道

这个下午我们在向田村漫步
看见一方方菜畦都插上了标牌，写上了
名姓，它们分属不同人家但都同样享有
爱的浇灌

逆袭，或蝶变
◆谢宜兴

飞虫的寨子里举办相亲会
雄蜂们嘤鸣飞舞尽情展示才艺
只有那只懒蜜蜂，说没啥才艺只有力气
双翅着地一口气做了十八个“俯卧撑”

“天哪，人尖子，太帅了！”
蜂后说，“我爱的就是你！”

到过十八洞村的你，知道我说的
懒蜜蜂叫龙先兰，他和村庄
同步告别了不堪回首的过去
和妻子吴满金成立了养蜂合作社
成为了十八洞真正的“蜂王”
带领期待致富的乡亲邻里
分享他们的“金兰牌”甜蜜

我把这个丑小鸭变白天鹅的故事
转述给我妻子，她听了一脸平静

“都说烂柴烧不起来
其实，差的是一把够力的火”
我想，她说的是一只懒蜜蜂的逆袭
还是十八洞村的蝶变呢


