

## 烟火泸州

前文讲到,自汉景帝六年江阳建郡以来,泸州烟火已香续2000余年,甚至在北宋时还一度冲进了二线城市(据马端临《文献通考》记载,北宋时年赋税在10万贯以上的城市只有26个,而泸州是其一)。泸州的烟火气息,可以用四个“一”来概括:即一杯酒、一席菜、一壶茶和一桌麻将。

酒,上文已详述,这里不赘述了。而我们说“有美酒必有美食”,泸州的菜系在综合汲取了川菜、渝菜的风格基础上,形成了独立的“泸菜”系,自成体系,可谓“川菜中的川菜”。在传统的川菜流派中分为“上河帮、下河帮、大河帮、小河帮和内(江)自(贡)帮”,而泸州主要属于上河帮,却充分汲取了其它各帮的优点,即兼具川菜“清鲜醇厚、麻辣辛香、一菜一格、百菜百味”的共性,又有“大河帮、小河味”的综合风味,突出表现为“清鲜醇厚、醇浓并重、咸甜适中、酸辣适口、糊辣麻爽、辛香有度”的特征,风格多样,品式丰富,大河风格,小河风味。其中,又以河鲜的烹饪为特色,已经成为泸州的一张名片。豆瓣坨鱼、干烧水密子、窖香火龙鱼、窖香麻花鱼、清蒸江团、江团狮子头、酸菜黄腊丁、酒城炆锅鱼、飘香水煮鱼、豆腐烧鲫鱼……泸州人还发明了“一鱼多吃”,一条鱼在厨师的妙手里呈现出千变万化的味道。

说起泸州的美食,则不得不提“誉满巴蜀,香飘九州”的火锅。如今风靡全球的火锅(特指南方火锅,区别于北方涮羊肉火锅),其真正起源却始于泸州。这么说,成都和重庆的朋友可能不爽,但事实胜于雄辩。首先,火锅是长年累月奔忙于长江及其支流的纤夫所创造,起始并非追求美味,是生活所迫。著名作家李劫人在所著《风土什志》中记载:

且有证据,重庆火锅最集中的地方是小米街,而据泸州城东几公里的长江边有个小米滩,据说以前长江上跑船的船工常宿于小米滩,停船即生火做饭驱寒,炊具仅一瓦罐,罐中盛汤,加入各种菜,又添以花椒、海椒祛湿,船工吃后美不可言,这种食俗便沿习下来,传至重庆扎根,并渐丰富,成为川人特有美食。

## 江湖泸州

泸州人安逸起来,能把生活过成一壶茶、一杯酒;而泸州人一旦认真起来,却是绝对的靠谱。宋末元初,公元1276年,临安(杭州)陷落,太皇太后和宋恭帝都已经投降了,泸州这边却还在坚持抗元,前后坚持34年,直到与合川的钓鱼城一起改变了世界的历史走向。中国近现代历史上三次关键的战争都有着泸州人的贡献:护国战争中最重要的一战棉花坡战役在泸州纳溪;代表中国共产党掌握枪杆子的南昌起义,其预演是泸顺起义;红军四渡赤水,三渡在泸州。

泸州的江湖文化,是码头文化,是“袍哥”文化。泸州老窖原有一家酿酒作坊里的一幅对联这样写道:酿春夏秋冬酒,醉东西南北客。意思是每天不计其数的船只、人流物流通过长江码头再走向世界。人来人往,三教九流,来自五湖四海,是什么样的一种文化让这一秩序实现基本稳定和动态平衡,是商业诚信,是公平公正,是“仁义礼智信”。

有人做过统计,在整个唐代,巴蜀地区共出了68位文科进士,属于巴国地域的只有一位。而沿江两岸则多出武将,出将军,这就不难理解,在明代的泸州,出了一位著名的武举人舒承宗,清代出了一位武

条件艰苦的纤夫,往往船拉到水流平缓之处(而泸州下游几公里处的高坝小米滩,由于地势平缓,就成为了纤夫们常常歇息的场所)生火做饭,瓦罐里的浓汤煮了上顿煮下顿,所谓的蔬菜不过是随处采集的野菜叶子;那肉食怎么来呢?因为以前的富贵人家是不吃猪牛羊的内脏的,牛羊宰杀之后,内脏则弃之在江边,任由纤夫们捡拾。这下,你应该明白了,为什么火锅多配内脏了吧。有趣的是,如今毛肚也已成为东西南北火锅爱好者们必点的一道美食。

如此情景,在运输繁忙的长江边,常年可见,《江阳竹枝词》写到:

冬夜江上雪风吹,猪杂牛心美中珍。

船家舟子炉前站,汤沸菜香饱刺人。

两水萦回绕郡城,三滩滩头暮潮生。

多情最是扁舟子,船头汤锅送客行。

因此,可以说,巴蜀麻辣火锅,发源于泸州,兴盛于重庆,溢满巴蜀,香飘九州。

另外,全国最晚熟的一颗荔枝是泸州人吃掉的,全国新春里最早的一杯茶也是在泸州先摘下的。泸州纳溪茶在全国茶地图里属于特早茶,也是全球同纬度茶树发芽最早的区域。2011年12月,“纳溪特早茶”地理标志保护通过农业部评审。“瀚源”“凤羽”“荣龙”“早春二月”“岩缝雪芽”等品牌曾在国内外各种活动中多次荣获“金奖产品”称号。

唐代陆羽所著《茶经》中就有“纳溪梅岭产茶”之句,宋代《太平寰宇记》中记载“泸州有茶树,獠人常携瓢攀树上采茶”,可见宋时泸州的茶与酒一样,通过长江码头运输到全国各地。如今,在纳溪区大渡口镇清溪河晒鱼滩石壁上发现有北宋著名诗人、书法家黄庭坚的手书石刻——“二月茶”。

当然,更值得书写进历史的是,2017年,敢于第一个吃螃蟹的酒城酿酒匠人们第一次将茶文化与酒文化进行了完美融合,经过多年研发,推出了中国白酒真正意义上的第一款茶酒——泸州老窖茗酿。茗酿选取纯天然高山茶叶,以现代高科技生物萃取技术,保留茶叶芬芳的同时,又充分提取茶叶中活性因

子,融入泸州老窖优质基酒,调配而成,具有“入口柔,醉酒慢,醒酒快”的特点。

一杯酒、一壶茶、一席菜。安逸泸州人的日常除了“吃喝”,还有“玩乐”。先说麻将,近年来,有人做过专门的研究,结论是麻将其实是由渔民发明的——你看,渔民捕鱼论“条”,一条二条到九条(“九”代表至大数,下同),鱼贩们把鱼装进特制的鱼筒里,则一筒、二筒,卖多少钱呢,一万两万……另外,捕鱼,船出行需要旗杆,需要“东西南北风”,最后还不是为了多捕鱼,多“发”财。当然,我不敢妄断这又是泸州渔民的发明,却敢断定泸州人玩麻将的算法规则,一定是全国最复杂多变的。从早期的“推到和(hú)”,到“血战到底”“血流成河”,再加入“鬼”牌(在牌中加红“中”,称作“鬼”牌,拿到手上后,可充当任一张牌),后来有些玩法因实在过于复杂,至今也没有普及开来。当然,泸州人打麻将更主要是混时间,是小赌怡情。

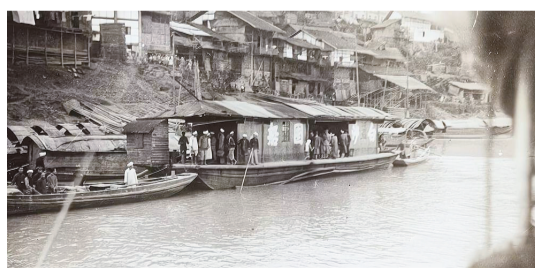
泸州还有一种独有的纸牌游戏,叫“大贰”,“大贰”纸牌的变化程度与麻将相比,可能还要复杂10倍不止(限于篇幅的原因,这里就不具体介绍游戏规则了)。这下你就应该明白了,为什么泸州人打麻将总是不断地创新了吧,因为无论如何创新,变化规则,跟“大贰”比起来,都不过瘾。

所以,下次再遇到泸州人,你最好还是老老实实地陪他喝酒,至少不用“交学费”。至于酒,主人还管饱。



中国超高端白酒的典范——国窖1573

进士——尧坝镇的李跃龙。而泸州袍哥会的真正代表要算辛亥革命烈士,泸州同盟会会员余英。余英(1874年-1910年),字竟成,泸州小市人,当过学徒、船工,20岁时考中武秀才,不久,成为小市哥老会“义字公口”的舵把子,后接受《警世钟》《革命军》等进步思想的影响,加入同盟会,被孙中山任命为西南大都督,回泸州发动武装起义,1910年惨遭杀害。



民国初,泸州澄溪口码头。当时,泸州老窖营沟头(现国窖酿酒基地)出产的大曲酒主要从这个码头运往全国各地

泸州人的烟火与江湖构建成了泸州人的整体人格:“烟火”是生活,是诗和远方,是安逸巴适的,是悠闲恬淡的;“江湖”是生存,是家国情怀,是直率豪爽

的,是铁肩担道义的。“烟火”与“江湖”之于泸州人就像太极的两仪,一阴一阳,生活与生存,诗和远方与柴米油盐,儿女情长与家国情怀……你中有我,我中有你,相互作用,相互成就;更像一杯酒,水形火性,却和谐相融,和美共生,浓缩了泸州人赤诚忠厚的家国道义,义薄云天的江湖豪情,睿智通达的人生智慧和酸甜苦辣咸鲜的百味人生!



(因篇幅限制,较原文略有删减)